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Estetica del complotto
' lezione n°4

Tl 13 gennaio 1995 Ray Johnson, il Grande Padre dell’ Arte Postale, si & suicidato tuffandosi
da un ponte nelle acque gelide del Sag Harbor, nello stato di New York. . ' ‘
Pochi giorni dopo il suicidio, 1'agente di Johnson, Rick Faigen ¢ I'avvocato lr?g.agglaxo da{
famigliari hanno fatto alcune scoperte sconcertanti: tutti sapevano del totale dlSl.nfercSSc di
Ray per il lusso ¢ le comoditd, nondimeno sono stati trovati quasi 400.000 doll.an in x‘m suo
conto in banca, intestato a... Luther Blissett. A tre giorni dalla scomparsa, il postino '.ha
consegnato una cartolina indirizzata a Ray, spedita da Los Angeles proprio il.13 gennaio.
C’era scritto: ‘Se stai Jeggendo queste righe, vuol dire che sono morto. Flrmat?: Ray
Johnson’. Come faceva Ray a impostare quella cartolina a Los Angeles mentre si stava
gettando nel Sag Harbor, a seimila miglia di distanza? Ovviamente qualcun altro sapeva che
quel giomo Johnson si sarebbe suicidato. Chi era il misterioso mittente? Tuno.qu‘csto ge'nava
una strana fuce sul caso. Un caso che poteva sembrare banale e gid visto: ogni giorno ¢ ¢ un
artista disperato che decide di farsi fuori in qualche modo strano: simbolico. Ma questa volta
mi trovavo ancora tra i piedi Luther Blissett, intestatario di un conto da far paura. La morte
simbolica poteva essere una buona pista, sia che si fossc trattato di suicidio sia che qua.lcuno'
avesse dato uaa non troppo affettuosa pacca sulla spalla a Johnson, in modo da spcdxrl? ai
pesci. 11 fiume porta all’Oceano, I'uno che confluisce nel multiplo. Era abbastanza L‘ul}‘ncnsta
per i miei gusti. C'era ancora un indizio perd che ia polizia ¢ i legali della famiglia non
avevano considerato: un biglietto acreo per Citra del Messico ¢ un indirizzo scritto a mano su
un foglio di block-notes accanto al telefono nella casa di Ray. Sul biglietto c'c‘ra‘ scritto: .Hotc}
Washington, Calle 5 de Mayo, Mexico, DF. Questo riportava a galla wtti i miei sospetti ‘sulle
connivenze tra Blissett ¢ Marcos. Magari un Marcos cittadino, che si dilettava di telematica ¢
networking. Ma cra comunque presto per sbilanciarsi, Di certo suonava davvero slra'nc:» che
Johnson avesse deciso di partire, visto che a sentire gli amici pare fosse uno di quei tipi che
fanno fatica a superare il cortile di casa. Eppure quel biglietto della TWA era intestato a lui.
La partenza era prenotata per il 13 genmuo. Che bella coincidenza! Certo il modo di volare
I’aveva trovato comunque... Eppure non'poteva essere. Era quanto meno contraddittorio
prenotare un volo per il Messico ¢ pianificare la propria ‘dipartita da questo mondo lo stesso
giorno. E poi cosa andava a fare Ray Johnson a Mexico City? Tutto lasciava.suppon’c che
qualcuno avesse voluto sbarazzarsi del vecchio Ray. S}, ma perché? A chi poteva dare

fastidio un mail-artista plurisessanteane?

Telefonai al mio ex-collega Jerry Mullighan, che da qualche anno ammazzava il 1empo
giocando a Risiko per la CIA, e gli chiesi se sapeva qualcosa della misteriosa morte di
Johnson, lore sanno sempre tutto, forse avrebbe saputo darmi qualche dritta. Sembrd che gli
avessi premuto una mano sulla pancia durante un attacco di appendicite. No comment.
L’unica cosa che gli strappai fu: “Se vuoi scoprire la veritd segui le tracce di Blissett..."”.
C’era un che di mistico in una frase del genere, ma non mi impressionai. Dunque c’entrava la
CIA, in qualche modo. Questo era appurato. E se fossero stati proprio quei masturbatori
mentali, i principi indiscussi della paranoia, a fare fuori Johnson? Ii tocco in effetti poteva
essere il loro: la cartolina, il fatto di presentare tutto come una performance apocalittica. ..
Ancora perd mancava il movente. Forse c'entravano le connivenze di Johnson col Luther
Blissett Project. Nel libro firmato da Blissett medesimo, uscito in quei giorni per l'editore
Castelvecchi di Roma, Johnson figurava tra i fondatori del progetio. Potevo immaginare che
I'Agenzia si fosse interessata alla faccenda. Ve I'ho detto: sono dei pazzi paranoici, se non
sanno di te pill di quanto tu stesso non sappia pensano gia che qualcuno stia complottando
contro di loro. E sapere qualcosa di esclusivo su Blissett, qualcosa che li potesse far sentire in
quaiche modo al di sopra dei comuni mortali, era davvero difficile. Per chiunque, dato che
chiunque avrebbe potuto essere Luther Blissett.

Forse avrei dovuto seguire la pista di quei 400.000 dollari. A che cosa e a chi erano destinati?
Presumibilmente dovevano essere i risparmi di ttta una vita. Dunque: una sacco di soldi, un
biglietto per il Messico, un presunto suicidio lo stesso giorno in cui Johnson avrebbe dovuto
recarsi 8 Mexico City, la CIA che ci mette lo zampino... Tutto congiurava a farmi credere
che Johnson avrebbe dovuto incontrare qualcuno all'horel Washington, magari proprio per
decidere cosa fare di quei soldi. E la CIA aveva voluto mandare a monte l'affare, togliendo di
mezzo Johnson e cercando di spacciare la sua scomparsa per un suicidio artistico. Se
conosceste gli impiegati frustrati di Langley quanto me capireste che non & un'ipotesi cosi
inverosimile. Del resto era stato proprio if vecchio Jerry Mullighan, in un pomeriggio piovoso
dell'85, a definirmi la creativita di quella gente: "Un grande scenario si compone di elementi
che non avrebbero dovuto essere in quel posto. I buoni scenari sono composti da cose che
abitualmente nella vita quotidiana non si presentano unite. Tutta 'arte consiste nel riuscire a
riunirle in una trama che si muova nel ternpo ¢ nello spazio”. Beh, una filosofia del genere
poteva andare bene tanto per la CIA quanto per Luther Blissett, il Grande Tessitore. Forse i
puffi di Langley stavano cercando proprio di eliminare un concorrente... Un'idea geniale e
insana. Di quelle che possono interessare uno come me. Forse avevo trovato il filo pendente
di una trama pid grande e inirecciata di quanto inizialmente non immaginassi. Si era
impigliato per caso in un biglietto aereo fuori posto e in un conto in banca aperto per Mr.
Blissett. Una cosa era certa: valeva la pena scoprire chi faceva l'uncinetto dallaltra parte,
ovvero chi aveva aspettato Johnson invano il 13 gennaio, in quella stanza d'albergo..,






The Institute .&w moaesai recognizes that the Eieaw ofan individuals relationship
to theland is a vital area of study. The IPG and CLUT are both involved in this area, m

' The Institute for Psyco P
| This organization is centered around the Radio Cappa Centrale in Bologna Italy. During their -
| radio show, people requesting a psycogeographic report on a particular location in the city or .

surrounding countryside. The radio dispatcher then contacts a feild operative who goesto
-thesite. At the sight, anything from arooftop to a vacant lot, the feild operative gives a psyco~

:  geographicreport wich is broadcast live to over the radio. A psycogeographic report includes,
 butdoesn’t seem to be limited to; a description of the physical environment, a description of -
'+ anykinetic activity or human action visible from the sight, and, a detailed desciption of the
psycological affect the sight has on the feild operative, Evidently,
re quite eloqu n describing their feelings and relation t
ael no .,:ﬁnom::m things about this organization .m act the & mem
aschanged his or her name to . g ecently, some nut was riding his -
i1 bike Nn-.%.mm Europe in the shape —“.F—EQH w._——mmmﬂﬂ %nn&wﬁ. Whilein wo_mumsm
‘i onalegoftheR, hewas actively recruited by the IPG. In Italy, one of the most popular tele-

i vision shows does exposes on missin people and their loved ones. It is kind of like ",
MostWanted," exept it is desi 1ed to help people instread of stir up whitch hunts. When the
bike rider unexpectedly left, the IPG got national exposure with a "Luther Blisset is missing”
story on the program. The network airing the program was floode th calls from concermed
citizens who, "Know a Luther Blisset.” To contact the IPG write to: Luther Blissett.
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2939 Avenue Y.
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